قصاصات

قبل بداية العام الجديد ملأت قارئي الإلكتروني بمجموعة كبيرة –كبيرة جداً- من الكتب الإلكترونية، ابتعت بعضها والبعض الآخر حمّلته من مدونات وبواسطة التورنت، والمجال لا يتسع للحديث عن رأيي في الحصول على الكتب المقرصنة على الإنترنت، لكنني سأفعل على الأقل في هذه التدوينة. تحدثت قبل عدة أشهر مع مكتباتيّ نيويوركي عظيم وأسعدني أننا نلتقي على أرضية مشتركة في هذا الموضوع، ليس لأنني لا أملك رأياً، بل لكي أشعر براحة وتأييد. الفكرة تقول: بأنني صرفت خلال حياتي القرائية ما يكفي لتغطية جشع دور النشر في العالم، وأن حصولي على الكتب بطريقة مجانية لا يعني بأنني توقفت عن دفع المال لشراء الكتب. وهذا ينطبق بالتأكيد على الموسيقى والأفلام والبرامج الوثائقية التي نسلك كل الطرق الملتوية للوصول إليها. هل كان ذنبي بأنني ولدت في هذا النصف من الكرة الأرضية؟ وأن رفاقي في النصف الآخر سيتمكنون من مشاهدة وقراءة الكتب بدفع مبالغ رمزية لا تُذكر بينما أحرم من ذلك بسبب الامتناع عن الهدايا المجانية في الإنترنت؟ إنّها هداياهم لنا، يسجلون ويعيدون النسخ ويرسلون إلينا وردّ الهدايا يزعجني كثيراً.

أعود للكتب التي ملأت بها جهازي وكان من بينها كتاب “قصص ضائعة” لغابرييل غارسيا ماركيز، كتاب خفيف يقع في مئة صفحة تقريباً، كُتب على غلافه الخلفي:

“لستُ أدري إذا كانت توجد. ولا بد من وجودها، كتب تجمع مثل هذه القصص التي تتكرر في جميع أنحاء العالم، والتي يؤكد رواتها أنهم كانوا شهود عيان على وقائعها. وهذا يعني: إما أن الرواة يكذبون، وهو أمر محتمل، وإما أن تلك القصص تحدث فعلاً بشكل متشابه في أوساط ثقافية متباينة، وأزمنة مختلفة”

القصص التي يعنيها ماركيز ويبدأ بها كتابه الممتع جداً، هي الأساطير المحلية والقصص التي يرويها الناس والأصدقاء في مناسبات عدة وينسبونها لأشخاص مختلفين في دول مختلفة. ولكن، لا أحد يعرف أين بدأت بالفعل. قصص مثل سيدة تركب السيارة بصحبة مجموعة من الأشخاص، وبعد قطع مسافة من الطريق تختفي بعد تحذيرهم من منعطف خطر. قصة أخرى عن سيدة لا تتناول الطعام الكافي في منزلها وتثير ريبة زوجها الذي يكتشف بأنها تخرج لتناول الطعام في المقابر وتعيش على جثث الموتى. يروي ماركيز قصة غرائبية حدثت معه على الطريق من برشلونة إلى بيربينيان ومعه زوجته مرسيدس وطفلاه. كان يسير بسرعة مئة كيلومتر في الساعة حين راوده فجأة إلهام لا تفسير له يدعوه لتخفيف السرعة قبل أن يصل إلى المنعطف. وتجاوزته السيارات التي كانت وراءه ولا يمكنه نسيانها: شاحنة صغيرة بيضاء، وفولكس واجن حمراء، وفيات زرقاء. ما زال يذكر الشعر المجعد الأشقر للهولندية التي كانت تقود الشاحنة الصغيرة. وبعد أن تجاوزتهم السيارات الثلاث في نظام كامل، اختفت عن أعينهم في المنعطف، لكن ما لبثوا أن التقوا بها بعد لحظة، وقد اختلطت ببعضها في ركام من الخردة المدخنة مصطدمة بشاحنة ضخمة كانت قادمة من الاتجاه المعاكس.

ماركيز حكّاء مدهش، وكلما سنحت لي الفرصة أعلن بثقة أنني أحبّ أعماله الواقعية –مقالات وسيرة وخطابات- أكثر من رواياته وقصصه، وأعود لأفكر: إنّه يبني الكثير من قصصه على حياته الواقعية وربما كان هذا المكوّن السحري السرّ في تعلق محبيه به.

يتحدث في قصصه الضائعة عن أمور شتّى ويستطرد – وأنا أحب الاستطراد- للتحدث عن التاريخ ومؤلفات وكتاب وسياسيين. أيضاً وردت تفاصيل مهمّة عن تبّني روايته “مئة عام من العزلة” سينمائياً وستجدون ذلك تحت العنوان “إحدى حماقات أنطوني كوين”. ويتحدث عن جائزة نوبل ونظرياته الشخصية حولها وحول ارتباطها بوفاة من يحصل عليها –طبعاً هنا يورد أسطورة شهيرة قد لا يؤمن بها بالضرورة-، لفت انتباهي هذا الجزء وكنت أفكر فيه وهل كان يتوقع حصوله عليها قبل كتابته؟

في عدة ساعات سيحملكم ماركيز على بساط الريح –أو الكونكورد- متنقلاً من قصة لأخرى، من الشيخوخة لهفوات البرامج التعليمية، لأخطار التدخين ويختم الكتاب بعنوان مدهش وقصة لافتة “الزوجات السعيدات ينتحرن في السادسة”. إنه رجل بألف وجه، وألف ذاكرة. القراءة له تنعش شهّيتي وتعيد ألوان الحياة ودفئها في روحي، صدقاً لم أجد كاتب يوازي مكانته في نفسي، مع أنني أبحث وافتح ذهني واستعدّ.

من جهة أخرى، شاهدت بالأمس وثائقي سيعجبكم –على افتراض إن كل توصياتي الوثائقية تعجبكم- وثائقي عن طريق القهوة. ولكن هذه المرّة يعرض الوثائقي قصة القهوة الفيتنامية بالتحديد. كنت دائما أفكر في أمريكا الجنوبية، أفريقيا، واليمن وإندونيسيا عندما أفكّر في القهوة. لكن فيتنام، لا. في الوثائقي يذهب سيمون ريف إلى فيتنام لتتبع القهوة من الشجرة إلى الكوب. يريد سيمون إيجاد أصل 500 مليون كوب قهوة أسبوعي في إنجلترا! في الوثائقي إحصائيات ومقابلات وحقائق جميلة ومحزنة.

مخرج ماركيزي

“أحبّ الحديث عن ابنيّ، لأنهما مثل أمهما: واثقان من نفسيهما وذكيان وجديان. وأحب الحديث عن قرحتي الاثني عشرية، التي لا تستكين إلا عندما أكتب، لأن الأصدقاء لم يوجدوا لمشاركة أحدنا حياته الطيبة فقط، وإنما للتخوزق معه كذلك”

قصّت مصففة الشعر ضفيرتي ولفتها في شبكة ومدتها لي. “خذيها يمكن تحتاجين لها حشوة تسريحة أو شيء” طبعاً لا أعلم أين تبدأ دهشتي وأين تنتهي. كانت مجازفة كبيرة، حتى هي التي تعرفني من عشرة أعوام تقريباً ترددت للحظات وهي تقرب المقص وتنظر في المرآة وتسألني من جديد وهي توازنه على رقبتي، هنا أكيد؟ أقول لها نعم وبسرعة قبل أن أغير رأيي. ضحكت عندما أصرت أن آخذ الضفيرة معي ولا ألقيها في سلة المهملات. تقول أنّ العاملات هنا يبعن الشعر الطويل للزبونات اللاتي يردن حشو شعرهنّ وزيادة كثافته. لم تكن تعرف خوفي المبطنّ من الشعر المقصوص، والشعر عموماً. أحاول دائما إخفاء ذلك بطرق طريفة ومبتكرة، أحاول إخفاء الدوار الذي أشعر به عندما تطلب أخواتي مني تضفير شعرهن أو تصفيفه. الشعر الوحيد الذي أمسّده بلا هلع، شعر قطتي.

احتفظ بشعري الطويل لستة أعوام الآن، لم أقصه ليتجاوز كتفي ولم أفكر في التخلي عنه. أربّيه بحرص واعتني به ما استطعت. لم أكن هكذا، لكنّها رغبتي الدفينة في مراقبة شيء ينمو، ولأن خبرتي الزراعية معدومة كان شعري شجرتي –حرفياَ-. كنت قبل خروجي للصالون بساعات أتحدث عن اختفاء مشابك الشعر والربطات المطاطية التي اشتريها وتذهب لحفرة سوداء. كنت غاضبة قليلاً لأنها تضيع. لكن وبعد ساعات أصبحت الحاجة إليها معدومة. لم أستطع مقاومة المعاني الخفية التي حملها يومي القصير ورحلتي إلى الصالون. مزيّنة أخرى في الصالون تحبّ دائما التقاط المزيد من شعر حاجبي، أهددها بأنّها ستخسر اصبعا أو يداً إن هي بالغت في ذلك. تضحك وتعمل بحرص وتردد وتمدّ لي مرآتها الصغيرة –الخاصة- كما تقول. ممتاز! توقفي الآن. تقول المزيّنة لأختي أن وجهي لم يتغير منذ المرة الأولى التي شاهدتني فيها. وتضيف: ربّما لأنّها ليست جديّة. ضحكت أختي وقالت هيفا ليست جديّة؟

من الأشياء التي تزيد حماستي للتقدم في العمر، هي اقترابي من حلّ اللغز، لغز نفسي. إذا أمكن ذلك، مع أنني أشكّ. كل يوم اكتشف شيء جديد عن نفسي. شيء يفوق طاقتي، وفي استسلام لحظيّ أتعامل مع اكتشافاتي كما أتعامل مع اكتشافاتي عن الآخرين. وعندما أتحدث عن نفسي، لا أعني الجانب العقلي والنفسي. بل حتى الفسيولوجي، خلال أقل من سنة اختبرت طاقات كامنة وعجائب في جسدي لم أطلع عليها من قبل، لم أجرّبها بصورة أدقّ. والآن بعد ذلك اكتشفت بأنني أدلل نفسي وأبحث عن أكثر الطرق بساطة للتعامل معها. متجاهلة بذلك النتائج المذهلة التي تأتي من وضع نفسك تحت الضغط أحيانا.

أكملت الشهر الأول –تقريبا- في العمل مع والدتي، واستلمت راتبي الأوّل مع أنني لم انجز كل الخطة التي وضعتها للشهر الأول من العام. سأعود أيضا لتدريس اللغة العربية لصديقاتها وسأعطيهم نبذة عن ما يمكنهم توقعه من العيش في السعودية. البعض منهم يسأل عن دروس في الطهي المحلّي وأقول: ربما.

شاهدت خلال نهاية الأسبوع وثائقي من روسيا، روسيا وجهتي الذهنية في هذا العام. سأقرأ مؤلفات روسية، وسأطّلع على ما يمكنني اصطياده من وثائقيات وبرامج تاريخية وربما أعمال فنيّة من هناك. الوثائقي Russia on four wheels، وثائقي من جزئين يغطي الدولة –أقرب إلى قارة- من الشرق للغرب وبين الشمال والجنوب. يقطعها على سيارتين كلّ من أنيتا راني وجستن رولات بدءا من سوتشي –مقرّ الألعاب الشتوية لهذا العام- وباتجاه وجهيّ روسيا المختلفين. جستن إلى معالم روسيا القديمة – ما قبل سقوط الشيوعية- ، يزور المناطق الزراعية التي شهدت التحول للمزارع الجماعية. يزور سجون القولاق ومعتقلات الأشغال الشاقة. أما أنيتا فتأخذ الطريق لروسيا الجديدة، التي تحاول بحماس اللحاق بركب التطور العالمي، تزور مراكز التسوق الضخمة والمصانع الجديدة وبالتأكيد سانت بطرسبرغ نافذة روسيا الغربية على أوروبا. التفاصيل في الوثائقي كثيرة ومذهلة، وهنا تأتي مهارة BBC العظيمة في صنع كبسولات ثقافية وضغطها في صور وتعليقات مقتضبة لكنّها ستزودكم ببداية الخيط. ومن الوثائقي ستبحثون عن المزيد. هكذا كانت بي بي سي دائماً. يمكن مشاهدة الحلقة الأولى برابط مباشر هنا، والحلقة الثانية هنا.

مع جدولي المزدحم وحزني الخفيّ لأنني لا أقرأ كفاية، ولا أصل لنهاية الكتب التي أحبها بسبب العمل، أو السفر، أو ارتباط اجتماعي وغير ذلك. قررت العودة للكتب الصوتية بعد أن توقفت لفترة. هذه المرة أقرأ –سماعياً- رائعة تولستوي “آنا كاريننا” باللغة الإنجليزية. تمنيت لو أنها عربية لكن للأسف لم يكن هناك كتاب صوتي لها. الراوية تتحدث بلكنة إنجليزية صافية، تنطق الكلمات بحماس وعاطفة. أنهيت عدة فصول منها، وبحساب بسيط لمدة الكتاب وجدت أنّ المشي والاستماع لها لمدة ساعة يومياً، يعني الانتهاء قراءتها خلال شهر وستة أيام تقريباً. سأنتهي منها وانتقل للجريمة والعقاب، النسخة التي قرأتها في مراهقتي نسخة مختصرة إنجليزية، تلك التي تقدمها دور النشر للشباب للاطلاع على كلاسيكيات الأدب بلمحة.

أفكر في العصفور، في اللحظة القصيرة جداً التي تتوقف فيها أجنحته عن الرفرفة وتلتصق بجسمه. اللحظة الفاصلة هذه والعودة للحركة بعدها. لا يسقط، يحتفظ بتوازنه. تشبه إجازة قصيرة جداً ومنعشه.